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AZsigmond Líceumba is beköszöntött az ősz, s az ősszel együtt az iskolai tanév.Ülök új munkahelyemen, otthagyván Törökbálintot és a kísérletezést, kísérletet akísérleti iskolával és kísérletet a kísérletiség elviselésére, első tanári értekezleten
itt, és itt is roppantul irtózom attól, hogy elkövetkezik legalább egy óra, amikor valaki csak
beszél, föltehetően az igazgató lesz az a valaki, én pedig egyfolytában nem figyelek oda.
Én az értekezleteket ugyanis teljesen fölösleges agressziónak tartom az időm és a türel-
mem ellen. (Efféle antagonisztikus nézetkülönbségek fölfedezhetőek az Iskolakultúra fő-
szerkesztője és leglinkebb rovatvezetője között – a két imaginárius címzés tetszés szerint
fölfejthető –, az értekezlet értelmének mibenléte, egyáltalán léte, körül.) A tanárok foghí-
jasan a padokban. Nem fogászati kérdés ez, foglalkoztatottan vannak kevesen, a pad sok
hozzájuk képest, szemben velük az igazgató, meg a helyettese, és kezdődik a beszéd. Kö-
szöntés, miegymás, kultúrált, halk hang, nyugodt tónus. Mégiscsak értekezlet-beszéd, ami
hivatalos, mormolódva halad előre, igyekszem berendezkedni az elveszni látszó idő hasz-
nosítására. Papírlap előkerül, ceruza hegye a fehér test egy pontján, rajz indul, vázlat in-
dul, verstöredék kezdetét veszi. Nem behúzódva a másik mögé, nem lopva, sunyin, hanem
face to face, ahogy illik, egy igazgató mégsem arra van, hogy a tanárait rendre utasítsa egy
értekezleten, az értekezlet mégsem azért van, hogy az igazgató a tanárt megszégyenítse
mások előtt, oda nem figyelése okán, az értekezlet mégiscsak azért van, hogy ott néha ér-
dekes, a tanárt érdeklő dolgok is hangozzanak el, és amikor azok elhangzani kezdenek, ta-
nári fej föl, ceruza megbicsaklik, asztallapra le, van csönd és hallgatása az igének. Még a
tűnődés időszaka, rajz legyen, vagy levél, vagy egy megkezdett, valamikor abbahagyott
sor folytatásának bágyadt kísérlete, amikor az igazgatói szó könyörtelenül a fülig hatol.
Azt mondja, megjegyezhetően: azt szeretném például, hogy amikor a veronai szerelmesek-
ről tanulnak a diákok, akkor ennek az iskolának a magyartanára Verona utcáin magya-
rázza a történetet a diákoknak, amikor pedig a történelemtanár… Hm. Hiszi a piszi. Én
éppen ausztrál irodalmat szándékozom tanítani – szólok közbe neveletlenül. Derék, mo-
solyog az igazgatói szemöldök, ha úgy lenne, nagyon jó lenne. És halad tovább.
Idő telt, mi több, múlt. Ami az előbb jelen, az innen szemlélve múlt időben. A jelen
most van. Átlépem az igazgatói iroda küszöbét. Jöttem, mondom, hogy kifejezzem ma-
gamat. Derék. Lehet, hogy ezt a deréket nem mondja soha, csak én értem rá a tekinteté-
re, mégis. Mintha mondaná. A szavadon jöttelek fogni. Fogjál! Tudod, én kilencedikben
majd Shakespeare-t, Chaucert, tizedikben Defoe-t, Byront, Shelley-t, Keats-t tanítok…
Értem, két osztállyal megyünk Angliába. Megyünk. Mikorra gondolod? Májusban. Mi-
lyen helyekre szeretnéd elvinni őket? Háát, mondjuk Dover, Canterbury, London, Ox-
ford, Stratford-upon-Avon, Norsham, más okból jó volna Stonehenge… Na, ezt már sze-
retem. Szükség lesz egy útitervre, hogy el tudjuk kezdeni a szervezést. Az előző jelen is
múlt immár. Üldögélek a dolgozószobámban, és elképzelem, ahogy London utcáin Shel-
ley-verseket tanítok magyarul, az angol tanár angolul, ahogy Stratford-upon-Avon-ben
belépünk a Shakespeare-szülőházba, vagy más okból megállunk Stonehenge hatalmas
kövei között. És tervezgetek. Athén, Mükéne, Kréta, Epidaurosz romjai között a görög
drámáról és színházról, Rómában, Firenzében, Ravennában ténferegve Petrarcáról, Dan-
téről, Plautusról, Weimarban időzve Goethéről, Drezdában Schillerről, Tübingenben
Hölderlinről, Párizsban a francia felvilágosodottakról beszélgetnénk, vitatkoznánk, kö-
veiket, házaikat, kertjeiket, parkjaikat bámulnánk, kerülgetnénk, látogatnánk… És akkor
még ott vannak a többiek, napjainkig. És – itthon még körül sem néztünk. Már látom,
csak vizsgázni fogunk meg-megtérni a Zsigmondba, ha az üzlet valóban beindul. És at-
tól tartok, nehéz lenne föltenni a kérdést, hogy ez, így, nagy baj lenne-e.
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